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Ein kalter Wind fegt an diesem dunklen Abend Anfang 1945 durch die 
engen Häuserzeilen des Niederdorfs in Zürich. An der Marktgasse 17 
angekommen, drückt Emil Ernst die Türklinke des «Palazzo». Das rot-
gelbe Licht im Inneren des Lokals blendet ihn kurz. Die Luft ist bereits 
stickig, feucht und verqualmt, die Stimmung aufgedreht. Da entdeckt er 
seine Kameraden vom Ski Club Davos, Sektion Zürich. Rund 80 Mit-
glieder. Ein bunter Haufen sporta"ner Zürcher. Sie alle setzen an die-
sem Abend im «Palazzo» auf ein Pferd. Und dann kommt er: Vico Tor-
riani. Stellt sich mit schwarzem Hut, kariertem Hemd und Gitarre auf 
die Bühne, entfaltet sein schelmisches Lächeln und macht das, was er 
am liebsten tut: Er singt. Emil Ernst und seine Leute springen auf die 
Stühle und Tische. Sie jubeln, johlen, klatschen, und ihre pure Freude 
springt auf das restliche Publikum über: Vico Torriani, damals 24 Jahre 
alt, wird zur Sensation des ersten Jekami-Abends im «Rothus», zu  
einem Star für eine Nacht. 

Gastrolegende Emil Bäggli hatte 1939 das völlig herun-
tergekommene «Rothus» in der Zürcher Altstadt gekauft und zwei 
Jahre später Schritt für Schritt umgebaut. Unter anderem verwandelte 
er den alten Variété-Saal im ersten Stock in ein modernes Dancing mit 
Bühne, das «Palazzo». Emil Bäggli sah im Unterhaltungsangebot gros-
ses Potenzial und wollte im neuen «Palazzo» einen Talentwettbewerb 
für junge Sängerinnen und Sänger organisieren. Das Jekami – kurz für 
Jeder-kann-mitmachen – war «eine ganz %ese Sache», erzählte Vico 
Torriani in späteren Jahren. Wer dem Publikum nicht ge%el, wurde von 
den zwei Herren hinter der Bühne mit einer langen Stange weggezo-
gen. An dieser befand sich vorne ein o&ener, mit Samt umfasster Ring, 
mit dem sie den in Ungnade gefallenen Sänger am Hals packen und 
wegzerren konnten. Die Idee dieses Musikwettbewerbs kam aus Frank-
reich. Am Anfang zog er als Gesangsfestival von Ort zu Ort. In den 
1930er-Jahren entwickelte sich daraus eine beliebte Radiosendung. 
Das sogenannte Radio Crochet nahm in den 1950er-Jahren neuen 
Schwung auf und soll auch Stars wie Mireille Mathieu hervorgebracht 
haben. Die Zürcher Variante im Niederdorf katapultierte den unbe-
kannten Bündner Troubadour Vico Torriani hinaus in die Welt. 

Vico Torriani lebte damals erst seit wenigen Monaten in 
Zürich. Am 5. Dezember 1944 hatte er seine Schriften in der Limmat-
stadt hinterlegt. Er musste Geld verdienen und ja, Sänger werden wollte 
er auch. Er liess sich im Restaurant Bolognese in der Nähe des Parade-
platzes als Oberkellner anstellen. Als gelernter Kellner wusste er, in 
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welcher Ordnung Gabel und Messer gedeckt und Teller abgetragen 
werden. Und er wusste um die hö(iche Distanz im Umgang mit Gäs-
ten. Diese kamen immer relativ früh zum Abendessen und gingen be-
reits um 22 Uhr wieder nach Hause. Während der Kriegsjahre wurden 
abends die Räume verdunkelt und die Strassenlaternen gelöscht. Seit-
her hatten sich die Lebensgewohnheiten der Menschen verändert. Und 
das war schlecht fürs Geschäft. 

Vico Torriani hatte schon damals die Angewohnheit, 
überall und immer fröhlich vor sich hin zu trällern, womit er seinem 
Patron ziemlich auf die Nerven ging. Eines Abends kam er auf ihn zu 
und sagte: «Du singst doch so gerne – canta qualcosa!» Das liess sich 
Vico Torriani nicht zweimal sagen: Sobald seine Gäste gegessen hatten, 
schlüpfte er in seinen Frack – verkehrt herum. «So sah ich von vorne 
aus wie ein Pfarrer», erinnerte sich Vico Torriani. 

In dieser minimalen Verkleidung ging er mit seiner Gitar-
re von Tisch zu Tisch und fragte: «In welcher Sprache darf ich Ihnen 
etwas vorsingen?» Und sang. Die Idee des Patrons ging auf. Die Gäste 
blieben länger, tranken mehr – und Vico Torriani heimste ordentliches 
Trinkgeld ein. 

Unter die Gäste mischte sich eines Abends Emil Ernst, 
Mitglied des Ski Club Davos, Sektion Zürich, und Besitzer einer ange-
sehenen Massschneiderei an der Löwenstrasse. Im Winter war er in 
Davos auf den jungen Torriani aufmerksam geworden, als dieser als 
Barkeeper im Hotel Belvédère sein Geld verdiente, während der Jazzer 
Teddy Stau&er mit seiner Band für den musikalischen Rahmen sorgte. 
Die Musik von Stau&er soll Vico Torriani derart be(ügelt haben, dass er 
andauernd nicht nur Volkslieder, sondern auch Jazzsongs vor sich hin 
summte. Nun stand Emil Ernst wieder vor ihm in Zürich und versuchte 
den jungen Engadiner für den ersten Jekami-Musikwettbewerb an der 
Marktgasse 17 zu begeistern. 

Als sich die aufgeheizte Stimmung an dem besagten 
Abend im «Palazzo» langsam abkühlt, zitiert «Rothus»-Besitzer Emil 
Bäggli Vico Torrani zu sich an die Bar und will ihn sofort engagieren. 
Der Star des Abends, damals noch neu im Geschäft, lernt das Spiel 
schnell. Er erklärt Bäggli, dass er warten müsse, bis er im «Bolognese» 
Ferien habe und handelt seine Gage aus: 15 Franken pro Abend. Emil 
Bäggli erwidert verblü&t: «Chef, das ist ein bisschen viel!» Doch davon 
lässt sich Vico Torriani nicht beeindrucken: «Ja! Und das Abendessen 
möchte ich auch noch dazu.» Per Handschlag besiegeln sie Torrianis 
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erstes Engagement im «Rothus». Von nun an muss er «ohne die 80 Cla-
queure vom Skiklub auskommen». Als er im März 1945, zwei Monate 
vor Kriegsende, im «Rothus» auftritt, jubelt ihm das Publikum Abend 
für Abend zu. «Seither habe ich gesungen und gesungen …»


