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SÄNGER  
DER SEHNSUCHT

Seine warme Stimme und sein sonniges Gemüt trafen den Nerv der  
Zeit. Schlagerstar Vico Torriani rührte mit Liedern, Filmen und TV-Shows 

die Menschen zu Tränen. Erinnerungen an einen grossen Entertainer,  
der heuer 100 Jahre alt geworden wäre.

— Text Frank Heer

1968: Vico Torriani 
war mit «French Can-
Can» in Wien, Berlin 
und Hamburg auch 
auf der Theaterbühne 
zu sehen.

«Vico Torriani blieb 
sein Leben lang ein 

Strahlemann.»
Barbara Tänzler, Torriani-Biografin

Es war in den frühen Fünfzigerjahren, 
Nachkriegszeit, und in Deutschland 
waren überall amerikanische Trup-

pen stationiert. Vico Torriani klapperte als 
Alleinunterhalter mit seiner Gitarre die 
Clubs ab, die von den G. I. besucht wurden. 
Zuerst sang er englische Lieder – doch das 
wollte niemand hören. Und weil der Name 
Torriani in den Ohren der Amerikaner nach 
Bella Italia klang, erzählte dem Schweizer 
jeder zweite Soldat von seinen italieni-
schen Vorfahren. Also ging Vico Torriani 
zurück auf die Bühne und intonierte mit 
Inbrunst «O sole mio». Die G. I. brachen 
in Begeisterungsstürme aus und pfiffen 
lautstark durch die Finger. Vico Torriani 
flüchtete vor Schreck hinter die Bühne.

Diese Szene beschreibt die Autorin 
Barbara Tänzler in ihrer eben erschiene-
nen Biografie «Vico Torriani. Ein Engadi-
ner singt sich in die Welt». Der 1998 im 
Tessin verstorbene Schlagersänger, Show-
master und Schauspieler wäre am 21. Sep-
tember hundert Jahre alt geworden. Das 
Buch beginnt an einem «dunklen Abend 
Anfang 1945» im Zürcher Niederdorf in 
einem Musiklokal namens «Palazzo». Be-
sonders beliebt war dort der «Jekami-
Abend». Jedem, der sich traute, stand die 
Bühne frei, eine musikalische Darbietung 
zum Besten zu geben – nicht ohne sich 
einer gewissen Gefahr auszusetzen: «Wer 
dem Publikum nicht gefiel», schildert Bar-
bara Tänzler die Hausregel, «wurde von 
zwei Herren von hinten mit einer langen 
Stange am Hals gepackt und weggezerrt.»

An jenem «dunklen Abend Anfang 
1945» trat ein Spassvogel aufs Podest, der 

als «Sänger in sieben Sprachen» angekün-
digt worden war. Die Zuschauer waren 
hingerissen ob der Stimme dieses jungen 
Mannes, der mit lächelnder Hingabe sang. 
Er hiess Vico Torriani. Noch am selben 
Abend nahm ihn der Wirt eines anderen 

Lokals in sein Programm. Für 15 Franken 
pro Auftritt, Nachtessen exklusive. Es war 
der Anfang einer gigantischen Karriere.

Hinreissende Italianità
«Als man mich fragte, ob ich Lust hätte, 
eine Biografie über Vico Torriani zu schrei-
ben, musste ich schmunzeln», erzählt Bar-
bara Tänzler. «Zum einen kenne ich mich 
im Schlager nicht aus, zum andern gehöre 
ich mit Jahrgang 1967 nicht zur Genera-
tion, die mit Torriani gross geworden ist.» 
Doch je länger sie sich mit dem Künstler 
beschäftigte, umso mehr habe sie sich 
mitreissen lassen. «Ich realisierte, was für 
eine aussergewöhnliche Laufbahn dieser 
Mann gehabt hatte, besonders in Deutsch-
land nach dem Zweiten Weltkrieg.»

1967: Torria-
nis erster 

Auftritt als 
Showmaster 

von «Der 
Goldene 

Schuss» ist 
zugleich die 
erste Farb-

sendung des 
ZDF.
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1978: Vico 
Torriani bei 
Plattenauf-
nahmen im 
Studio.

Fotos: Keystone, Alamy, Ullstein Bild, Laslo Irmes / StAAG, Privatarchiv Fam. Torriani

Nach 1945 lag Deutschland in Trüm-
mern, und die Menschen sehnten sich 
nach Sonne und Heiterkeit. Eine Frohna-
tur wie Torriani, mit seiner Italianità und 
süssen Melodien wie «Addio, Donna Gra-
zia» oder «Ananas aus Caracas» kam da 
gerade richtig – auch wenn er eigentlich 
Schweizer war, geboren als Ludovico 
Oxans am 21. September 1920 in Genf, ge-
folgt von einer Zwillingsschwester. Die 
Mutter war Zimmermädchen, der Vater 
ein Stallbursche aus dem Engadin, der in 
der Westschweiz Arbeit fand. Als er seine 
Stelle verlor, zog die junge Familie nach 
Graubünden. Die Eltern hatten kaum Zeit, 
sich um ihre mittlerweile vier Kinder zu 
kümmern, und noch weniger Geld, um sie 
durchzufüttern. So wuchsen sie vor allem 
bei den Grosseltern in St. Moritz auf, wo 
in den Hotels der Belle Époque vermögen-
de Gäste aus ganz Europa verkehrten. 

Gitarre spielen im Lazarett
Der junge Vico war fasziniert von dieser 
Welt. Als singender Liftboy und Golf-
Caddy verdiente er sich sein Taschengeld. 
Der Vater schickte ihn in eine Bäckerlehre 
nach Luzern. Sein Lehrmeister war ein 
prügelnder Tyrann und liess ihn Mehl
säcke schleppen, die so schwer waren wie 

er selbst. Nach einer weiteren Ausbildung 
zum Koch folgte die Rekrutenschule, der 
Zweite Weltkrieg brach aus, nahtlos wurde 
er in den Aktivdienst eingezogen, wo er 
im Grenzschutz im Unterengadin statio-
niert war. Nach einem Unfall mit einem 
Flammenwerfer, der Verbrennungen im 
Gesicht und am Hals zur Folge hatte, war 
er zwei Jahre lang ans Krankenbett gefes-
selt. Der junge Soldat nutzte die Zeit im 
Lazarett und lernte, Gitarre zu spielen, be-
vor er 1944 für dienstuntauglich erklärt 
wurde. Darauf packte Vico Torriani sei-
nen Koffer und die Gitarre und stieg in 
den Zug nach Zürich. Nur dort würde  
sich sein Traum erfüllen, ein Sänger wie 
Maurice Chevalier und Tino Rossi zu 
werden.

Die ersten Jahre waren abenteuerlich. 
Torriani tourte zusammen mit dem Berner 
Kapellmeister Willy Bestgen im offenen 
Chrysler durch Europa. Das Duo spielte 
schweizerdeutsche Melodien und Ländler, 
die sich mit Chansons und Canzoni ab-
wechselten. Torriani wurde als Alpen-
Sinatra gefeiert. Zwar sang er einfache 
Volkslieder, doch er kombinierte sie mit 
den Rhythmen der Zeit: Tango, Polka, 
Rumba oder Slowfox. Sein Tenor war hell 
und klar und voller Schmelz, aber nicht zu 
geschliffen wie bei einem Opernsänger. 
Torriani selbst bezeichnete sie gerne als 
Geschenk Gottes, sein Hals-Nasen-Ohren-
Arzt hatte eine profanere Erklärung: Bei 
einer Kontrolle stellte er einen «sehr hohen 
Gaumen» fest. Fast wie in einer gotischen 

Kathedrale, schlussfolgerte der Arzt. 1951 
nahm Vico Torriani mit «Addio, Donna 
Grazia» seinen ersten Megahit auf, wovon 
er in kurzer Zeit eine halbe Million Platten 
absetzte. Das Radio, damals noch ein gran-
dioser Erfolgsbeschleuniger, trug seine 
Stimme in die Welt hinaus. Im selben Jahr 
spielte er im Film «Der bunte Traum»  
eine Nebenrolle. Es war das Jahrzehnt des 
deutschen Kinos, das sich nach den Schre-
cken des Krieges auf leichte Kost speziali-
siert hatte. Barbara Tänzler schreibt dazu: 
«Schlagersänger waren schon immer die 
besten Transporteure für Heile-Welt-Fan-
tasien, und so war der Spielfilm die logi-
sche Folge, um einen Schlagerstar für das 
Publikum sichtbar zu machen.» Bis Mitte 
der Sechzigerjahre drehte Torriani fast 

zwanzig Musikfilme, darunter «Strassen-
serenade», «Gitarren der Liebe» oder «San-
ta Lucia». Auch wenn diese vom Feuille-
ton als Kitsch verrissen wurden, wurde 
aus dem «Funk- und Schnulzen-Star» 
Vico Torriani ein singender Filmschau-
spieler, der den «fernwehkranken» Deut-
schen ein wenig Wärme, Mittelmeer und 
Exotik schenkte.

Weltweit bejubelt
Zusammen mit Peter Alexander oder Cate-
rina Valente gehörte er nun zu den Grossen 
im Geschäft, und seine Auftritte nahmen 
eine Gestalt an, wie man es aus Amerika 
kannte, wo ein junger Rock-’n’-Roll-Musi-
ker namens Elvis Presley seine weiblichen 
Fans aus dem Häuschen brachte. Auch vor 

Torrianis Garderobe soll das Gedränge 
und Gekreische nach Konzerten zuweilen 
beängstigend gewesen sein, und wenn er 
diese verliess, wurde er in einem «wilden 
Ansturm von Verehrerinnen hin- und 
hergeschoben». Besonders in den ehema-
ligen Ostblockländern wurde Torriani als 
«Schweizer Rockstar» gefeiert, auch wenn 
er stets im Frack auftrat. In Budapest 
rührte er 95 000 Menschen zu Tränen, so-
dass sich nach dem Konzert ein vier Kilo-
meter langes Spalier zum Bahnhof bildete 
und ihm Blumen zu Füssen gelegt wurden. 
Manchmal musste die Polizei zur Sicher-
heit des Künstlers auf den Platz gerufen 
werden. Es folgten Auftritte in der Carne-
gie Hall New York und in Tel Aviv, wo er 
nicht nur auf Englisch, Hebräisch, Rätoro-
manisch oder Italienisch sang, sondern als 
erster Künstler überhaupt auf Deutsch.

Viele Menschen haben am Erfolg des 
Entertainers mitgearbeitet, aber niemand 
hatte einen grösseren Einfluss auf die Mar-
ke «Torriani» wie seine Ehefrau Evelyne. 
Die beiden hatten 1952 in aller Heimlich-
keit in London geheiratet. Aus der Ehe 
gingen die Kinder Reto und Nicole hervor, 
und 1960 übernahm Evelyne das Manage-
ment und die Buchhaltung ihres Gatten. 
Es war Evelyne Torriani, die mit sicherem →

1957: Krei-
schende Fans 

am Film-Festi-
val in Berlin.

1987: Der 
Wandelbare als 

Punk (r.) in 
«Verstehen Sie 

Spass?».

1980er-Jahre: Vico Torriani belebt Chicago mit 
Folklore, vermutlich an einem 1. August.

Vico Torriani mit 
zwei seiner Schall-
platten, aufgenom-
men um 1950.

1965: Mit den 
Kessler-Zwillin-

gen Alice und 
Ellen (r.).

Sein Tenor war hell und klar und  
voller Schmelz, aber nicht zu geschliffen 

wie bei einem Opernsänger. 
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Gespür bestimmte, was für ihren Mann 
die richtige Entscheidung war. «Sie war 
seine Maskenbildnerin, Garderobiere, 
verkaufte in der Pause seine Platten, souf-
flierte seine Texte oder chauffierte ihn von 
A nach B», erzählt Barbara Tänzler. «Sie 
hat sich völlig in den Dienst ihres Mannes 
gestellt.» Auch Nicole Kündig-Torriani ist 
überzeugt: «Meine Mutter hat ihre eigenen 
Bedürfnisse völlig hinter die meines Vaters 
gestellt. Ohne sie wäre seine Karriere nach 
den Schlagerfilmen zu Ende gewesen.»

In den Sechzigerjahren wurde das Fern-
sehen immer wichtiger. Auch für Vico Tor-
riani war das Medium eine neue Bühne: 
Von 1961 bis 1968 führte er auf ARD als 
fiktiver Hoteldirektor durch die sehr er-
folgreiche Show «Hotel Victoria», die im 
Stil der damals populären Musikfilme pro-
duziert wurde. Die Eurovisionssendung 
erreichte Millionen von Zuschauern, zu 
Gast an Torrianis Hotelbar waren alle, die 
Rang und Namen hatten: Peter Alexander, 
Senta Berger, Josephine Baker, Udo Jür-
gens, die Kessler-Zwillinge, Heintje. Ab 

1967 übernahm Torriani die Spielshow 
«Der goldene Schuss», seine Feuertaufe als 
Showmaster war auch eine Premiere für 
das deutsche Fernsehen: Die Show wurde 
als erste in Deutschland in Farbe ausge-
strahlt. Die Einschaltquoten erreichten zu-
verlässig Spitzenwerte von fast 80 Prozent.

Als «Der goldene Schuss» im Juli 1970 
abgesetzt wurde, folgte eine längere Sende
pause. Vico Torriani war ein ausgeprägter 
Familienmensch und hatte sich in Agno 
bei Lugano eine Villa mit zehn Zimmern 
bauen lassen, in der er mit Evelyne, den 
Kindern und Schwiegereltern lebte, den 
Garten bewirtschaftete, mit seinem Hund 
durch die Kastanienwälder streifte. Und er 

schrieb ein Kochbuch, «Gau-
menhits für Feinschmecker», 
dem vier weitere folgten. Seine 
Fans hatten sich damit abge-
funden, dass sich Torrianis 
musikalische Karriere einem 
gediegenen Ende zuneigte – 
doch sie lagen falsch: Nicht 
nur nahm er 1976 ein neues 
Album mit volkstümlichen 
Schlagern auf («La Pastorel-
la»), er fand auch wieder zu-
rück vor die Kamera, wo er als 
«Grandseigneur der leichten 
Muse» mit Stil und Eleganz 
die Sendungen «Willkommen 
bei Vico» oder «Karussell» 
moderierte. «Vico Torriani 
blieb immer ein Strahle-
mann», sagt Barbara Tänzler. 
«Dabei hatte er einen harten 
Einstieg ins Leben. Er war ein 
Kind, das von seinen Eltern 
vermutlich nicht sehr er-
wünscht war, und wuchs in 
Armut auf. Dass er darüber 

kaum gesprochen hatte, ist vielleicht sei-
nem Beruf geschuldet: Ganz der Show-
man, betonte er stets nur das Positive.»

Am 26. Februar 1998 starb Vico Torria-
ni friedlich in seinem Haus in Agno. Eve-
lyne Torriani berichtete, dass er aus einem 
Mittagsschlaf nicht mehr erwacht sei. «Es 
ist kein Geheimnis, dass mein Vater nie 
eine Biografie schreiben wollte», sagt seine 
Tochter, Nicole Kündig-Torriani. «Doch 
sein Nachlass, den ich über Jahre in mei-
nen vier Wänden hütete, machte mich 
neugierig.» Sie begann, in die Welt ihres 
Vaters einzutauchen, und merkte, dass er 
weit mehr war als ein Schweizer Schlager-
star, der – je nach Quelle – zwischen 20 
und 30 Millionen Platten verkaufte: Vico 
Torriani ist ein Stück Kulturgeschichte.

TOCHTER DES SCHLAGERSTARS

«WIR HATTEN ES IMMER SEHR LUSTIG»
In der Öffentlichkeit war Vico Torriani von Fans umringt, zu Hause ganz für die Seinen da. 
Nicole Kündig-Torriani erinnert sich an einen liebenden Vater voller Humor.

Nicole Kün-
dig-Torriani, 
67, ist Ergo-
therapeutin 
und Lernthe-
rapeutin. Sie 
kümmert sich 
heute mit  
Leidenschaft 
um ihre 
Enkelkinder
und lebt in 
Küsnacht und 
Silvaplana.

Nicole Kündig-Torriani, in 
der Biografie über Ihren 
Vater Vico Torriani werden 
Szenen beschrieben, die an 
Beatles-Konzerte erinnern.
Das habe ich als Kind in­
tensiv miterlebt. Die Leute 
waren in Ekstase. Nach 
einem Konzert konnte mein 
Vater oft kaum die Garde­
robe verlassen, ohne dass 
Trauben von Fans an ihm 
hingen. Auf seinen Tourneen 
im Ostblock füllte er Fuss­
ballstadien mit kreischenden 
Fans.
Sie haben Ihren Vater  
als Kind also öfter an  
Konzerte begleitet?
In den Schulferien nahmen 
uns unsere Eltern oft mit 
auf Tournee, sonst hätte 
mein Vater zu wenig Zeit mit 
mir und meinem Bruder ver­
bringen können. So erlebten 
wir die Auftritte unseres  
Vaters aus nächster Nähe. 
Die frenetischen Szenen vor 
der Künstlergarderobe  
haben sich praktisch Abend 
für Abend wiederholt.
Wie war das für Sie 
als junges Mädchen und 
Tochter?
Mein Vater hat uns gut vor­
bereitet. Wenn wir in ein 
Restaurant gingen, sagte er 

uns: «Es wird vermutlich 
wieder ein Gekreische ge­
ben, lasst euch nicht beein­
drucken, wir gehen schnur­
stracks in die hinterste Ecke, 
setzen uns hin und nicken 
den Leuten freundlich zu.»
Gab es Paparazzi?
Und wie. Darum baute unser 
Vater ja dieses Haus im  
Tessin. Das war so angelegt, 
dass man nicht auf das 
Grundstück sehen konnte. 
Einmal schwammen wir wie 
jeden Tag im Sommer nackt 
im Pool. Unser Hund hörte 
nicht auf zu bellen – bis wir 
diesen Fotografen auf einer 
Palme entdeckten …

Wie haben Sie Vico Torriani 
als Vater in Erinnerung?
Er führte unsere Familie so­
zusagen über den Gaumen. 
Wenn er konnte, kochte er 
mit uns oder für uns, und 
das in einer Küche, die win­
zig war. Wir hatten es immer 
sehr lustig miteinander. Na­
türlich war er viel weg, aber 
wenn er zu Hause war, war 
er ganz für uns da.
Die Armut hat Ihren Vater 
geprägt, richtig?
Ja, aber er betonte immer, 
dass er keine unglückliche 
Kindheit hatte. Er war eine 
Frohnatur und hat nie in  
Bitterkeit zurückgeschaut.

Wie wichtig war ihm Luxus? 
Die Zurschaustellung seines 
Erfolgs?
Gar nicht. Ihm waren andere 
Dinge wichtig. Er hatte ein 
ausgeprägtes Gespür für das 
Zwischenmenschliche. Das 
ging zurück in seine Kindheit, 
als er in den Hotels von 
St. Moritz mit seinem 
Charme die reichen Gäste 
bezirzte. Das war seine Le­
bensschule. In den Luxusho­
tels hatte er gelernt, wie die 
feinen Gäste reden, wie sie 
assen, wie sie sich anzogen. 
Er erzählte uns gerne, wie er 
einmal Charlie Chaplin im 
Lift begegnet war und was 
für eine Aura von diesem 
Mann ausging. Das interes­
sierte ihn mehr als das Geld.
Irgendwann kamen die 
Beatles und die Stones. War 
es Ihnen als Teenager nie 
peinlich, einen Schlager-
sänger zum Vater zu haben?
Nein. Ich sah das neutral. Ich 
mochte die Beatles, aber 
auch Klassik und Opern. Die 
Musik meines Vaters war da 
kein Bruch, sondern Teil des 
Spektrums. Es war nun mal 
die Arbeit meines Vaters, 
Schlagersänger und Enter­
tainer zu sein. Andere Väter 
sind Elektriker.

ANZEIGE

Ehefrau  
Evelyne 

war auch 
Managerin 

(u.). Vico 
Torrianis 
60. Ge-

burtstag  
(u. r.).

Vico Torriani führte 
von 1961 bis 1968 als 
fiktiver Direktor 
durch die TV-Show 
«Hotel Victoria».

ZUM WEITERLESEN
Barbara Tänzler: «Vico  
Torriani. Ein Engadiner singt 
sich in die Welt». NZZ Libro,  
256 Seiten, 39 Franken.

■

«Ohne meine Mutter 
wäre seine Karriere 
nach den Filmen zu 

Ende gewesen.»
Nicole Kündig-Torriani
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